就在刚刚，2026 北京亦庄人形机器人半程马拉松鸣枪开跑。
前三名使用机器人均为荣耀「闪电」，成绩如下：
🥇 第一名：齐天大圣队，成绩 00:50:26
🥈 第二名：雷霆闪电队，成绩 00:50:56
🥉 第三名：星火燎原队，成绩 00:53:01
冠亚军成绩仅差 30 秒，前三名全部跑进 53 分钟，大幅刷新去年冠军 2 小时 40 分的成绩，也全面刷新了人类半马世界纪录。
300 余台机器人，26 个主流品牌，13 个省市区的选手加上德法巴西的海外实验室，以极其赛博的姿态在 21.0975 公里的赛道上集体竞速。
现场人山人海，放眼望去好多（机器）人啊。
本以为是一场硬核技术大考，结果直播打开 5 分钟，就无缝切换到了看综艺的心态。
带大家康康今天赛道上最值得被截图保存的名场面。现场观众看得津津有味，连人类跑手都在起跑区主动为机器人加油，画面莫名带感。
先出场的几乎都是被寄予厚望的种子选手，来自北京荣耀的绝影赤兔队率先发枪，出战机型是今年热度极高的「闪电」。
按照今年的赛事规则，参赛机器人分为自主导航和遥控操作两种模式，遥控组的成绩要乘以 1.2 的加权系数，再叠加比赛过程中的各类罚时，第一个冲线的机器人未必就是最终冠军。
起跑采用流水线式单发出场，每 30 秒放行一台。行进过程中机器人全程靠右，左侧留给超越与避障的专用通道，跟随车必须与机器人保持至少 20 米的安全距离。
机器人风驰电掣地跑， 前面出发的机器人的瞬时速度几乎都保持在 6m/s 到 8m/s。开跑没多久，后面出发的机器人就完成了对前面队伍的反超，仔细看，一些机器人背后都绑了降温用的冰袋。
然后是今天的第一个名场面，一台机器人跑着跑着突然刹停，看起来想上车了。也有一台机器人跑偏了赛道，直接贴上路边围栏，完成了堪称影帝级的碰瓷表演。
机器人在奔跑途中对前方障碍物相当敏感，稍有不对就会急刹摔倒。所以组委会要求机器人间隔出发，本身就是为了避免这种连环追尾。
机器人不吃能量胶，但赛道中途设有能量补给站，用来换电和应急处置。有的机器人在补给的过程掉装备了，完全没察觉。
速度不够，造型来凑。再加上被风一吹就飘起来的发丝，人形机器人今天的 OOTD 有了。
由于赛道环境相较去年更复杂。赛程全长 21.0975 公里，首次引入南海子公园生态路段，赛道融合平地、坡道、弯道、狭窄路段等 10 余种地形，12 个左转道、10个右转道，包含接近 90° 的弯道，十分考验机器人的路径规划与动态平衡能力。
所以跑到中段摔倒，基本是家常便饭。
赛道上另一个名场面，真人跑者和机器人并肩竞速，结果机器人一个加速直接超过了人类选手。画面定格的那一刻，堪比一幅世界名画。
人类选手望向机器人的那一刻，他在想什么。
中后段起跑的人形机器人基本都是另一种画风，慢悠悠地晃着，像喝了假酒，主打一个健康完赛就好。最揪心的一幕出现在冲线前，一路保持节奏的机器人，眼看终点近在咫尺，突然扑通一下栽倒在地。
紧急抢救上线，担架小哥都已经冲进赛道了，在工程师的帮助下，它自己又颤颤巍巍地爬起来完成了撞线。于是，第一只冲线的机器人出现了。
由于是间隔出发，前面的机器人已经跑完，后面的队伍还没发车。中段出现了一台小鼻嘎机器人，手里还拿着奶瓶，主打一个萌系赛道。话说身高这么矮的机器人，到了终点真能够得到撞线的那根线吗。
天气越跑越热，补给站除了换电之外，顺带还承担了物理降温的任务。然后是顶流出场，来自大湾区的鸡型机器人也下场营业。
哟嚯，跑着跑着还有主动停下来饭撒的，姿势相当到位，怀疑是触发了对人类友善协议。
还有机器人跑到一半突然停止摆臂，单臂凌空，一副杨过独战天下的武侠范。
一台机器人冲过终点之后，可能是过于兴奋，一鼓作气冲进了旁边的绿化带，最后被救护人员抬了出来。也有选手在终点前来了一段百米冲刺的蛇形走位，经典场面之王不见王。
完赛之后也有温情时刻，辛苦了那么久，工程师和自家机器人美美合照。
对了，今天的完赛奖牌长这样。
金属机甲风的设计基调，通体锻造质感，线条硬朗，结构错落。更有巧思的是中间那块可展开结构，拉开之后整块奖牌直接化身一台立体的小人形机器人。
完赛奖杯则长这样。
本次比赛开始前，网友问得最多的问题是：为什么机器人一定要长得像人呢？
其实人形机器人之所以执着于双足直立，是因为人类社会的一切基础设施都是按「人」这个形态设计的。一台人形机器人如果真要走进工厂、走进家庭，适配物理世界的人形结构其实更合适。
道理虽然懂了，但看完今天的赛道，我有一个大胆的想法，为了让机器人跑得更快，为什么不直接给他换上两个轮子呢？
没错，就是下面这个👇
那如果再进一步，四个轮子加上流线型车身，速度绝对再上一个台阶。你看，它已经变成了一辆车。所以还是算了，两条腿的路，得自己走。
今天赛道上那些摔跤、碰瓷、一头冲进绿化带的钢铁身影，是人形机器人最笨拙的样子，也可能是它们最后一批还会出洋相的岁月。
至于人形机器人跑步等竞赛到底有没有意义，我们电影其实早就给出了答案：机器人会跑步，没用。机器人会功夫，或许也用处不大。
但当一台会功夫的人形机器人以 8m/s 的速度跑过来找你切磋的时候，就很有用了。
